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Wszystko zaczęło się na łące. Pamiętam, jak biegłem 
za wielką, kolorową piłką, a koniki polne uciekały mi spod 
nóg. I nagle – kiedy już, już miałem jej dosięgnąć – nie 
mogłem. Zrobiło mi się czarno przed oczyma i musiałem 
usiąść. A potem położyłem się na trawie. Była rozgrzana 
i pachnąca.

– Maciek… Co się stało? – usłyszałem głos mamy.
Otworzyłem oczy. Stali nade mną wszyscy troje: mama, 

tato i Krzysiek.
– Potknąłeś się? – spytał tato i przykucnął obok. Wziął 

moją rękę i popatrzył na mnie uważnie. – Jest bardzo blady 
i ma sine usta – powiedział. 
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			    A potem wsiedliśmy do samochodu 
i wróciliśmy do miasta. Wszystko widziałem. Rozmawia-
łem z nimi nawet, ale wydawało mi się, jakby między nami 
był gruby mur z białej mgły.

7



8 9

– Nie bój się – powiedział do mnie Krzysiek, kiedy sie-
dzieliśmy w chłodnej poczekalni. – Ten lekarz tylko cię 
osłucha. Nie będą ci robić żadnych zastrzyków ani nic. Tak 
mi powiedział tato.

– Nie boję się zastrzyków – burknąłem.
– Naprawdę? – Krzysiek spojrzał na mnie z podziwem. 

Nic mu jednak nie odpowiedziałem, bo otworzyły się wła-
śnie drzwi i siwy pan w białym fartuchu zaprosił nas do 
środka.

Najpierw rozmawiał z moją mamą, potem poprosił, że-
bym się rozebrał, i zaczął mnie badać. Osłuchiwał mnie 
i opukiwał, a później położyłem się na białym wąskim łóż-
ku i podłączyli mnie do jakiegoś aparatu.

– Po co to jest? – spytałem pana doktora, kiedy pielę-
gniarka pomogła mi się podnieść i poprosiła, żebym zrobił 
szybko dwadzieścia przysiadów.

– Sprawdzamy twoje serce – powiedział pan doktor. – 
Musimy się dowiedzieć, jak pracuje. Zobacz – rozwinął dłu-
gi pasek papieru z jakimiś zygzakami. – Ta linia pokazuje 
nam rytm serca – wyjaśnił, ale nie bardzo go zrozumiałem. 
– Rób teraz szybciutko przysiady, chciałbym, żebyś poczuł 
się zmęczony, i wtedy sprawdzimy jeszcze raz.

Nie zrobiłem dwudziestu przysiadów, bo znowu zaczęło 
mi się robić czarno przed oczyma. Położyłem się na łóżku 
i poczułem zimne dotknięcie metalowych końcówek aparatu.

Kiedy było już po wszystkim, pan doktor pogłaskał 
mnie po głowie, powiedział, że muszę być dzielny, i kazał 
mi wyjść. Siedzieliśmy jeszcze trochę na korytarzu z tatą 
i Krzyśkiem i czekaliśmy na mamę.
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A potem pojechaliśmy do domu.
– Czy on jest bardzo chory? – spytał Krzysiek, kiedy by-

liśmy już po obiedzie i mama podała budyń. Cały zamieni-
łem się w słuch. Mama podeszła do okna, jakby zobaczyła 
coś ciekawego.

– Nie wiadomo – powiedziała. – Trzeba będzie cię do-
brze poobserwować, Maciusiu – popatrzyła na mnie. – I zro-
bić ci jeszcze różne badania. Tak mi powiedział pan dok-
tor. Dostałeś skierowanie do szpitala, do Centrum Zdrowia 
Dziecka. To bardzo dobrze – dodała spiesznie, widząc moją 
minę. – Chyba chcesz grać normalnie w piłkę?

– Chcę – spuściłem głowę, dłubiąc łyżeczką w budyniu.
– Pójdę z tobą – zdecydował mój brat. – Nie będziesz 

się nudził.

– Tam jest mnóstwo dzieci, zabawek i książek. Nie bę-
dzie się nudził, o to się nie martw – uśmiechnął się tato.

– Ja też chcę iść – uparł się Krzysiek. – Nigdy nie byłem 
w szpitalu, a jestem od niego starszy. To niesprawiedliwe! 

– Będziesz mnie odwiedzał – pocieszyłem go. – Opo-
wiem ci, jak tam jest. – Wyskrobałem resztkę budyniu i pod-
szedłem do mamy. – Ale Robert będzie mógł iść ze mną? 
– wolałem się upewnić.

– Na pewno – roześmiała się mama i przytuliła mnie do sie-
bie. Wyzwoliłem się z jej objęć i pobiegłem do mojego pokoju.

– Robercie – szepnąłem, kładąc się koło zielonego hipo-
potama. – Idziemy do szpitala. Co ty na to?

Robert wytrzeszczył na mnie plastikowe oczka.
– No, już dobrze – podrapałem go za uszami. – Tak na-

prawdę to chcą mnie tylko poobserwować… Ale chyba pój-
dziesz ze mną, co?

Robert rozciągnął usta we włóczkowym uśmiechu 
i schował mi pod pachę swój wielgachny nochal.

*   *   *


